闻又微笑出声：“如果现在来场暴雨浇我们一头，这句诗就用得很对。”

  oscar 听出她弦外之音，转而问周止安：“哥，应该是什么？”

  “海上生明月，天涯共此时？”

  “啊对！”oscar 感叹，“真好，我喜欢关于月亮的诗。古代的诗人总是喜欢写人们在花和月亮下的相逢，参照物的选择很有趣。”

  “是这样，”周止安的目光轻轻掠过闻又微，忽然道，“还有一句也是这样。”

  “什么？”oscar 问。

  周止安眼睛看着闻又微：“花前月下暂相逢，苦恨阻从容北宋，张先《诉衷情?花前月下暂相逢》。”

  “……”闻又微差点当场蹲下。你清醒一点啊！搁这儿诉衷情呢！

  她好想说这位少年看起来只是中文不好，不是傻子，日他哥的，万一他学过这首呢？哦！不要日他哥了，他管周止安叫哥。

  oscar 问她：“这是写什么的？”

  “说……”字句在舌尖打结，她组织语言失败，“对不起，我……读书的时候不太用心。没学过这首。”

  “噢！那看来不是流行的诗。”

  他问周止安，周止安笑了一下：“说的是只要有心，就会再相遇。”

  闻又微低头喝水，不敢去看他的眼睛。她不知道是周止安疯了还是自己疯了。或者世界已经疯了，毕竟当代年轻人，有几个精神状态正常的？

  她看到 oscar 清澈的眼睛，内心羞愧，谁也没料到后续还有这番交集，当着无辜的少年，她几乎要罪恶感爆棚。总觉得周止安今夜好像有点疯，在危险的边缘来回试探，闻又微着急把话题转出去，她扭头向 oscar：“对了，我还没问你的中文名字是什么？”

  “啊！”oscar 难得慌了起来。

  闻又微：“？”

  她困惑地看向周止安，周止安矜持微笑：“没获得允许我不能说。”

  oscar 似乎很满意，对她说：“秘密，每个人都有秘密。”

  闻又微没再追问，但 oscar 的反应使她好奇。

  回去酒店，闻又微洗完澡，走到这一层延伸出去的小露台上。她来的时候就发现这里视野非常好，能把周遭景致尽收眼底。此刻月至中天，月色普覆下，万物获得一种神秘而安宁的美。

  她的手放在栏杆，看着外面的景致出神。

  听到身后脚步声，她也不意外，是周止安。

  “oscar 睡了？”她问。

  “嗯，他吃饱了就困。”

  说完闻又微觉得气氛有点太……她岔开话题：“所以他的中文名叫什么？”

  周止安笑笑看着她，轻轻摇头：“不能说。”

  嗯？闻又微自己都没注意到她的不满里面带着几分孩子气：“我会保密的，快告诉我。”

  “我答应过，这是秘密。”

  “我又不会泄密，我想知道。”

  周止安带着浅笑，挪开了目光，他是准备闭口不言了。

  闻又微顿了一顿，就像忽然踩空一脚，她获得了一种非常罕见、非常特殊的心理体验。

  这时她猛然意识到，来自周止安的拒绝。这是第一次，清晰而明确的，他拒绝了她。

  他在她的心里太安全了，哪怕此刻她理智上知道他们已经分手三年，该退回到陌生人的位置，她也对这份拒绝感到了不知所措。

  道理她明白，也许那个名字不太好听，oscar 有自己的隐私，周止安呢？他只是信守跟朋友之间的约定，这份“不说”很有道理。可，可是……可是她是闻又微，他是周止安，他们是闻又微和周止安，有什么，不能说的呢？

  心里有个声音告诉她，是该这样的，你们分手了。分手不是离开了这么简单，是他从此不会任你予取予求，所有他曾经给你的“特权”都会被慢慢收回。

  闻又微忽然安静下去，脸上出现了一瞬间空白。

  “任宝贝。”他毫无预兆地开口。

  “什么？”

  “任老师……年纪很大才有他，有点太……喜欢了。”他道，“并且那个时候，大概没想过要把他带回来吧。”

  那个名字不再重要了，闻又微正深陷于自己突如其来的慌乱和沮丧中。

  她意识到自己从前没认清一些事，她几乎记不起跟周止安是普通朋友时是什么状态，好像从认识周止安的那一天，她就得到了在周止安那里的“特权”——

  他的目光永远追随她，他永远能注意到她的每一个小动作和需求。她的边界清晰，他就把自己变成了一种液体，会顺着她的边界流淌。

  她以为分开之后海阔天空就是一句话的事。而实际上，她忽然发现，似乎连自己在他那里不再具有特殊地位都不能接受。

  如果世界上从此没有这个人，断了念想那是一回事。如果他就在眼前，可这份关系清楚地由深转浅……闻又微觉得呼吸困难，无法再在他面前待下去了，连假装的表情平静都做不到：“累了，睡觉了。晚安。”

  说完转身就走。

  下一秒手腕被拉住。

  温度更高的掌心贴合她手腕的皮肤，烫得心脏都微微一缩。她太害怕自己的这种心情了，她不知道该如何处理。

  “放手。”话说出口，自己都诧异于这份失态。